他花了一生去研究癌症疫苗，却换来最遗憾的
文章转自今日头条：SMETalk
让漫漫黑夜跳跃希望的火苗
让蛮荒时代沐浴文明的曙光
甘愿触犯天条也要救人类于水火
深受酷刑却无怨无悔
只有巨人，才能为人类带来火种
…
年10月3日，一阵急促的铃声在RalphSteinman的家中响起
黑漆漆的夜晚，孤零零的铃声在呼唤着屋里的主人
铃声响了一分钟，却始终得不到回应
电话的另一头，是诺贝尔奖颁奖委员会
这本该是一个给RalphSteinman带来喜悦的电话
可是他，却再也听不到了
年9月30日，公布诺贝尔奖名单的前三天
癌症免疫细胞疗法的奠基人——RalphSteinman去世了
若不是他那个在好莱坞的女儿收到了信，恐怕世人都还不知道这个消息
可是这恐怕是诺贝尔奖史上最悲伤也最喜悦的消息了
RalphSteinman的家人替他发表了获奖感言
在年，诺贝尔基金会就规定，诺奖不颁给已经去世的人
所以历史上有许许多多科学家因逝世与诺贝尔奖失之交臂
而RalphSteinman
他是在那之后 一个逝世后获得诺奖的人，也促成了这个最让人遗憾的诺贝尔奖
若不是因为在30岁那年发现了树突状细胞，或许Ralph会在洛克菲勒大学好好当他的教授
像很多教授学者们一样，做研究，教书，平平淡淡过完一生
如果说我们的免疫系统是保卫身体的一个安保系统，树突状细胞就是这个系统中巡逻的哨兵，它总是 个发现敌情的，它总是 个拉响警报的
它告诉安保系统里的武装力量（T细胞）有外敌（病原体、癌细胞等）进犯，再进行定向打击
树突状细胞，是免疫系统中对抗癌细胞最重要的哨兵
如今被推上风口浪尖的癌症细胞免疫疗法，最开始就是基于树突状细胞而建立
树突状细胞就像是癌症治疗中的火种，点燃了人们心中的希望
Ralph凭借着自己设计的免疫细胞疗法，让自己本该消逝于4年前的生命延长到了年的9月
曾被断言存活期只有几个月的他，与病魔抗争了4年
…
46年前，当时的Ralph还是个洛克菲勒大学的博士后
那时人们都认为：当人体被细菌、病*入侵的时候，每个人的身体里都会有对应抗体进行抵抗
Ralph并不认可这个理论，如果每个人身上都有“现成”的对抗所有病原体的免疫细胞，那为什么还需要疫苗
那时，Ralph跟着导师研究巨噬细胞，一种能将侵入人体的细菌病*一口吞掉的细胞
不过Ralph渐渐发现，巨噬细胞根本无法从人体细胞中分辨细菌和病*
Ralph通过10万倍放大的电子显微镜看到，巨噬细胞周边存在发亮的“枝桠”
拉尔夫当时就想着“把那些东西和巨噬细胞分开”
就是这么一个简单的想法，Ralph献出了一生的时光
Ralph确定了那是一种全新的细胞，他发表了论文并给这些小“枝桠”起了个名字--树突状细胞
即便如此，学术界却不承认这是一种新的细胞
Ralph为了证明他的发现，他带着一帮学生开始做提纯
用他学生的话说，“那就是一苦力活儿，得到的细胞还少得可怜”
他们把这些提纯出来的树突状细胞放到小白鼠的身体里，却被结果“吓了一跳”
这些提纯后的细胞竟然可以使小白鼠消灭病原体的免疫反应增强倍以上
得知了这个结果的Ralph不急不慢的将这个实验在人类细胞上又做了一遍，并获得了同样的结果
这个结果让Ralph非常振奋，多年的努力终于有了回报
可是学术界冷冰冰的回应又再一次浇了他们冷水
“这可能只是一种新的白细胞，或者是实验过程中混入其他细胞造成了细胞污染”
提纯树突状细胞的过程十分繁复，极少有科学家有耐心去进行提纯，而没有纯化后的树突状细胞，是无法重复拉尔夫的实验的
无法提纯，就无法证明这种细胞有着与众不同的功能，就无法证明这是一种新的细胞
一般科学家都不愿意费工夫提纯这些细胞，去验证Ralph提出的理论
面对学术界的质疑与冷淡，Ralph只是日复一日的在实验室中进行着枯燥而充实的细胞研究
就这样坚持十几年
他坚信，总有一天学术界会承认树突状细胞的存在，承认它的作用
而树突状细胞，一定会为疾病的治疗提供新的途径
20年后的年，人们发现可以适宜树突状细胞生长培育的环境，这使得树突状细胞的获取难度下降了许多，越来越多的科学家开始研究这种细胞
终于，树突状细胞被学术界所认可，被认为“是最有效的呈递细胞，在大多数脊椎动物中，由它们来识别感染点和入侵的微生物”
并写进了细胞生物学的教科书中
年9月，也就是Ralph发现树突状细胞37年后，他拿到了美国 名望的生物医学奖项--拉斯克奖
他发现树突状细胞用了6年，为了让人们接受这种细胞却用了20年
“过去的质疑都是正常的科学怀疑精神”
对此，Ralph的回复却显得如此风轻云淡
Ralph的研究得到了承认使得他可以更好的钻研他的树突状细胞
他觉得，他需要用树突状细胞做更多的事情
然而上帝对他却开了大玩笑，
Ralph在拿到拉斯克奖的这一年，被确诊患上了胰腺癌
面对这样的坏消息，Ralph根本顾不上悲伤
因为上帝留给他的时间不多了，诊断说他还剩下6-8个月的时间
胰腺癌，被称为“癌症 ”
这时Ralph做了个惊人的决定，他打算用自己发现的树突状细胞来给自己设计治疗方案
他觉得，或许这能为人们继续研究树突状细胞提供 手的资料
就这样，这一切也出乎Ralph的意料，树突状细胞带给了他4年的时间
直至去世前几天他还和女儿说
“为了获得诺贝尔奖我不得不坚持挺下来，因为他们不把奖授予逝世者，我要为此挺住”
可惜，最终他还是没能活着听到自己拿到诺贝尔奖的消息
如果没有Ralph，也不会有现在的免疫细胞疗法了
Ralph为我们点燃了癌症治疗的火苗
就像是那被缚在高加索山脉的希腊之神，为人们带来了希望
可他，却来不及等到星火燎原，就永远的离开了我们
Ralph的一生中，似乎从未出现过“火急火燎”这个词
就像是银杏树一样，告诉我们，珍贵的东西总是慢慢成长
“而一切还只是刚刚开始，我们要有耐心”
赞赏
转载请注明：http://www.diandiangame.com/dlfb/1118.html
